1. Chị, người đàn bà đẹp, hơn 40 tuổi đời nhưng trên gương mặt vẫn tròn trịa nét xuân thì của thời con gái, bất luận cả việc chị đang khoác trên mình bộ quần áo sọc dọc. 23 năm tù là hiện thực phũ phàng mà chị phải trả giá cho những chìm nổi phận người khi không đủ bản lĩnh vượt qua cám dỗ của cuộc sống.
21 tuổi, người con gái đẹp quê ở Ninh Bình ấy đã vào Nghệ An làm dâu, theo tiếng gọi của con tim lần đầu tiên biết rung động. Bình, là tên người mà chị lấy làm chồng, với hy vọng sẽ gắn trọn cuộc đời. Năm tháng nối đuôi nhau trôi qua, hai đứa trẻ lần lượt ra đời, tam đại đồng đường sống chung với nhau dưới một mái nhà.
Bố mẹ chồng tuy có tý của nả, nhưng ăn bám riết cũng có ngày khánh kiệt. Để nuôi con, ngay khi hết kỳ ở cữ đứa sau, chị ra chợ dựng sạp bán hoa quả, còn Bình thì đạp xích lô phụ vợ nuôi con. Cuộc sống, đôi khi chỉ cần có vậy, hạnh phúc viên mãn. Nhưng sự đời, chẳng ai đoán định được tương lai, vừa mới vui vầy đấy thôi, ấy thế mà chỉ trong thoáng chốc đã tan đàn xẻ nghé.
Đó là lúc chị đau đớn phát hiện ra Bình đã dính vào ma túy. Xót xa hơn, chồng trở thành nô lệ của nàng tiên nâu từ lâu nhưng mải miết với mớ tã bỉm của con mà chị đã không nhận ra. Cú sốc ập đến, có lúc tưởng mình không qua khỏi nhưng vì hai đứa trẻ, chị gắng gượng đứng lên để chạy chợ cáng đáng cả nhà qua cơn bĩ cực.
 |
| Phạm nhân Đinh Thị Hiền trải lòng trong trại giam |
2. Ngày đứa con lớn bước chân vào lớp 1 cũng là khi Bình bị bắt về hành vi mua bán trái phép chất ma túy. Mất đi một chỗ dựa nhưng lại nhẹ gánh một nỗi lo, đó là điều tất yếu sẽ đến, không sớm thì muộn. Phút hụt hẫng đi qua, chị không chạy chợ nữa mà từ mấy đồng vốn tích cóp được, thuê mặt bằng sau bến xe Vinh mở quán cắt tóc, gội đầu.
Làm cái nghề này, tuy nhàn hạ nhưng lại lắm điều tiếng thị phi, dù đã xác định từ trước nhưng chị vẫn không lường trước được những tình huống oái ăm với khách. Gái hai con con mắt liếc ngang, chồng thì biệt tích sau bốn bức tường trại giam, bao nhiêu gã đàn ông già có, trẻ có, từ tóc xanh tóc đỏ đến tóc râm tóc bạc, mỗi lần đến đều buông lơi, gạ gẫm, ve vãn cô chủ một cách trơ trẽn.
Không đủ bản lĩnh để gồng mình trước những cám dỗ ấy, chị đã bán thân. Nước mắt không còn rơi để nghĩ về lầm lạc của quá khứ, mà với chị, dường như số phận đã buộc phải làm thế mà không có quyền lựa chọn. Từ đấy, chị có chút tiền dư dả thăm nuôi chồng và hai đứa con ăn học.
Trong số những “khách hàng” thường xuyên đến với chị, Lâm là kẻ cuồng si nhất. Chị chẳng cần biết gã bao nhiêu tuổi, làm nghề gì, chỉ nhớ rằng hai đứa “say” nhau, bập vào nhau rồi sống cuộc sống già nhân ngãi, non vợ chồng bất chấp dư luận và cả sự phản đối từ phía gia đình Lâm. Khi đứa con chung giữa hai người ra đời cũng là lúc, một lần nữa chị bị dội gáo nước lạnh lên cái gọi là niềm tin khi phát hiện ra, Lâm cũng là một con nghiện.
Hai lần yêu, cả hai đều nhầm chỗ trao thân gửi phận, chị như con chim sợ cành cong, nên kiên quyết dứt tình với Lâm để làm lại cuộc đời. Lấy lý do còn đứa con máu mủ ruột thịt, mỗi lần “có biến”, Lâm lại tìm đến nơi chị hành nghề để dung thân. Cũng vì cái sự cả nể, nên chị đã phải lĩnh án tù vì gã chồng hờ thứ hai của đời lầm lạc.
Chẳng là, vào năm 2006, trong lúc cùng đồng bọn tổ chức vụ bắt cóc tống tiền để thỏa mãn nhu cầu tiêu xài cá nhân, Lâm bị bắt. Điều đáng nói là trong phi vụ ấy, chị biết được kế hoạch hành động nhưng không tố giác. Sau này, chính gã chồng hờ khốn nạn khai ra danh tính, chị mới bị liên đới và bị kết án 3 năm tù giam nhưng được hoãn thi hành án phạt tù vì đang nuôi con nhỏ dưới 36 tháng tuổi.
Lẽ ra, sau những vấp ngã của số phận, ở vào cái tuổi 30 của đời người, chị đã biết nhận ra giá trị thực của cuộc sống, để không phạm phải sai lầm thêm lần nào nữa. Nhưng phần vì mưu sinh, phần vì mất đi kỹ năng tự vệ trước cuộc sống đầy cám dỗ, chị đã lại sa vào tội lỗi khi nhắm mắt đưa chân vào con đường gieo rắc hàng trắng.
Công việc cắt tóc, gội đầu kiêm bán dâm hằng ngày khiến chị tiếp xúc với đủ loại người trong xã hội, vậy nên khi có người ngỏ ý muốn chị làm “đại lý” phân phối hàng cho con nghiện thì chị đã chẳng nghĩ được gì khác ngoài tiền nên nhanh chóng gật đầu. Cũng bởi không lường trước được hậu quả, nên trong một lần đang giao hàng, chị bị bắt quả tang, bị kết án 20 năm tù giam thì bản năng sống trong người đàn bà này mới trỗi dậy.
Cánh cửa trại giam mở ra trước mắt cũng là lúc, chị mới thực sự tin rằng, mọi bầm dập phận người của chị bấy lâu, nay thực sự mới được hóa giải, dù rằng chặng đường phía trước còn diệu vợi và cô liêu đến đắng ngắt trong dằng dặc đời người.
3. Chị là Đinh Thị Hiền, quê Gia Viễn (Ninh Bình), nhưng hộ khẩu thì đã được nhập về nhà chồng tại TP Vinh (Nghệ An). Hiện đang thụ án tại phân trại K3 Trại giam số 6 với hai tội danh “Không tố giác tội phạm” và “Buôn bán trái phép chất ma túy”.
Điều an ủi lớn nhất cứu rỗi đời chị là cả ba đứa con đều được chăm sóc tốt, hai đứa lớn ở với ông bà nội, còn đứa sau thì được hai vợ chồng già tốt bụng nhận về làm con nuôi. Hôm rồi bố mẹ nuôi có dẫn cháu lên thăm, thấy nó khỏe mạnh chị cũng thêm phần yên tâm để cải tạo tốt.
Đường về đang còn xa ngái, chị cũng không mong sau này các con sẽ thứ tha cho lỗi lầm của đấng sinh thành. Với chị, việc chúng bình an, lớn lên mỗi ngày cũng chính là sự tha thứ diệu kỳ nhất mà chị mong đợi từng ngày sau cánh cửa nhà giam.
Thành Thảo
.